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En la recurrida y siempre actual Historia de la locura (1964) de Foucault se cuenta como
aquellos seres considerados orates fueron, en mas de una oportunidad, disidentes, presos
politicos, personajes que por un enrevesado camino llegaron a fragmentar estructuras de
poder. Este —el poder- seria, en consecuencia, la plomada justiciera que decide quién esta en
lo cierto, quién es funcional a los engranajes de la vida. También se habla alli de la famosa
Stultifera Navis donde los dementes eran embarcados para enfrentar sin piloto el destino
incierto de las marejadas, un porvenir donde solo el azar podria entregar el veredicto ultimo.
Alusion a la obra de Sebastian Brant y por cierto, al célebre cuadro de El Bosco.

Quizas navegar por ese rumbo es el que nos ofrece Juan Mihovilovich en esta nueva
entrega titulada Yo mi hermano, editada por LOM. Digo esto, porque sus paginas nos conducen
por los laberintos mentales del hermano sumido en el suefio de la locura, que también por
ventura, alberga las islas de la lucidez; todo esto en una prosa rayana en el monoélogo dramatico.
De hecho, parece una novela muy adaptable a la estructura teatral, pero que conserva ese
ritmo atrapante que ha deambulado por la mente de todos nosotros: el puente —por momentos
solido, a veces inestable o inexistente— que separa lo que somos de quien creemos ser.

El gran poeta aleman Heinrich Heine sostiene: “La verdadera locura quiza no sea
otra cosa que la sabiduria misma que, cansada de descubrir las vergiienzas del mundo, ha
tomado la inteligente resolucion de volverse loca”. Y es que escribir requiere de una dosis de
enajenamiento, apelando a la etimologia: hacerse ajeno, dejar de ser uno, ser el otro.

En este caso la novela alberga un grito, un dialogo con el abismo muy cercano a la caida
libre y por supuesto, la apuesta por lo simbolico. Hay una larga tradicion literaria donde la
locura opera como satira moral, pero en este caso, es la celda donde se encuentra encerrada la
reflexion de un alma atormentada.

En Yo mi hermano, el relato divaga por la ciudad de la infancia, por la historia familiar,
el hallazgo de una sexualidad desbocada y por el halo inconfundible de una crueldad primera,
donde la muerte y el sufrimiento operan como circunstancias cotidianas. El decadente Rio de
las Minas con su lastimera lagrima negra, estancado en hielo, donde el protagonista casi muere
congelado, debido a la tonta travesura del hermano.

Juan ya nos habia convencido en una anterior aventura novelesca que la locura es
contagiosa, pero esta vez lo hace a través de un abordaje retrospectivo, anclado en una memoria
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para nada difusa, siempre presente, para quien el dolor es mas grande que un océano, en la
conciencia culpabilizadora del hermano que no ha crecido en el derrotero tradicional de las
emociones:

Yalo sé.No me critiques antes de tiempo. Te reitero: no hay peor intento que una definicion
personal. Sé que lo compartes. Decir que no soy ni esto ni aquello en una aproximacion ridicula
a la idea de Dios, de su negacion, de su misterio, del mio, del tuyo, del nuestro, en suma. No
tengo ninguna habilidad especial para enfrentarme con el inapropiado sentido de vivir. Podria
jugar con las palabras, como lo hemos hecho hasta ahora. Jugar y proponer alguna media de
lo que somos y pretendemos, pero ya imaginarlo me parece artificioso. (Mihovilovich, 2015,
p.105)

De esta manera, los infiernos cotidianos que nos ofrece el recuerdo, son también una
revision accidentada y nerviosa a los espejismos que nos ofrece la memoria. ;Y si toda la
escritura de Juan Mihovilovich no partiera de esa premisa? ;O toda la literatura es una especie
de recuerdo encapsulado? ;Una pufialada artera a cualquier andamiaje que se pueda edificar
en torno a la verdad? Todo aquello que en formatos de escritura psicologica o por salidas
absolutamente burlescas nos ensefno la literatura rusa desde Tolstoi hasta Gogol, desde
Dostoyevski hasta Bulgarov o Piniak.

Kipling dice que el escritor esta llamado a hacer la fabula, pero no la moraleja. Quizas la
moraleja que nos plantea el novelista es la conciencia escritural derruida, la certeza de la caida
de la condicion humana, la necesidad de la redencion. Un géminis o mas bien la sublimacion
de su némesis, porque el narrador proyecta el holograma de su alma en su hermano, no a la
manera de una reproduccién mecanica sino como una marioneta esperpéntica de Valle Inclan.

Quizas sea la iinica novela del autor que he leido hasta ahora, donde la culpa se susurra
como un rio sigiloso que se desliza entre sus lineas, una especie de confesion, aunque sin dejar
de lado las alegorias propias del histrion y del interrogador. Estamos ante todo, frente a una
novela de impecable factura, asertiva, una eficaz revision al rumor de las sombras, aquellas
que deambulan presurosas por los mundos del sinsentido, trabajadas desde la polifonia y el
desdoblamiento, porque cada vez que alzamos la voz queremos acallar voces interiores.

Quieran estas urgentes y fugitivas palabras ser una invitacion a su lectura, aunque como
dice Quevedo: “Dios te libre lector de los prologos largos”.

El navio de peregrinacion, la Stultifera Navis que nos ofrece Juan Mihovilovich es nada
menos que un fragmento de su propia historia como hombre y escritor, no a la manera de
quien intenta diluir intencionadamente las fronteras sinuosas entre la biografia y la carretera
de la ficcion, sino abriendo la casa de su alma al eco de una voz profunda, la del hermano
sumido entre la caverna y el precipicio, al recuerdo que asoma siempre entre los matorrales
para comunicarnos aquella verdad desgarradora.
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