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Modo mata moda. Arte, cuerpo y (micro)política en los 80 compilado por las sociólogas 

Daniela Lucena y Gisela Laboureau, y publicado por la Editorial de la Universidad de La Plata 

(Edulp), es un libro que nos pone en contacto con una multitud que revive a través de los 

recuerdos de las y los entrevistadas/os, y que permite conectar las experiencias de respuesta 

y resistencia al terror de la dictadura que gobernó entre 1976 y 1983 en la Argentina, y al 

silencio y represión que continuaron con el retorno de la democracia. Personas, lugares, 

alegrías y modos (más que moda, como el mismo título sugiere) se reúnen en los recuerdos 

y en los olvidos de los entrevistados y protagonistas de una Buenos Aires en los 80, 

descubriendo escenarios nuevos como el under, mientras todo afuera quedaba silenciado 

en vestimentas homologadas al gris-azul -como evidencia Katja Alemann (p. 77) en la 

entrevista-, enjaulados en la moda de los dictámenes militares, de los cuerpos disciplinados 

en conductas y apariencias dictadas para los jóvenes. El hilo que sigue el libro es, de hecho, 

una articulación entre la exigencia de la memoria y de la amnesia, como dice Manuel Hermelo 

a las entrevistadoras. Es decir, la necesidad de no olvidar las atrocidades que habían pasado, 

pero también la necesidad de olvidar para seguir adelante: “memoria y amnesia aparecían 

[…] evocando recuerdos dolorosos, pero era indispensable interrogar esos otros recuerdos 

que habían quedado en algún lugar” (p. 37), explican las autoras. Gentes, prácticas, públicos, 

lugares, las noches porteñas de los 80 viven, respiran y hablan en las páginas del libro para 

entregarnos una voz subterránea que nos relata de una alegría necesaria durante y después 

del silencio del terror, una alegría restituida junto a las juventudes interrumpidas; páginas 

que nos relatan de como los cuerpos de ausentes volvían a tornarse presentes en la ciudad, 

lado a lado, en su importancia, peso y modos corporales. Se puede tocar, ver y sentir a través 

de una pluralidad nueva a la cual la modernidad occidental ha sido poco acostumbrada. Todo 

ello sin olvidar las ausencias de los cuerpos desaparecidos. 

El libro condensa dos voces narradoras, una sutil -la de las autoras- que pinta el escenario 

(como si fuese en una performance de Cemento descrita en el texto) y teje las informaciones 

de los recuerdos con las conexiones entre lugares y personas, reconstruyendo la potencia de 

la poética y política de esa nueva escena. Mientras otra pertenece a los y las protagonistas de 

la escena del under porteño, repuesta en diecinueve entrevistas individuales llevadas a cabo 

entre 2008 y 2016. Entrevistados han sido (en el orden del libro): Indio Solari, Katja Alemann, 

Daniel Melero, Ángel Elizondo, Omar Viola, Gianni Mestichelli, Maria José Gabin, Martín Reyna, 

Ana Torrejón, Marcia Schvartz, Ilse Fusková, Tino Tinto, Fernando Noy, Damián Dreizik, 
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Pichón Baldinu, Vanesa Weinberg, Manuel Hermelo, Marula Di Como y Roberto Jacoby. Entre 

las entrevistadoras –además de las compiladoras– encontramos Ana Longoni; Lorena Verzero 

(autora del Prólogo también) y Bettina Girotti; Marina Suárez; Assumpta Bassas Vila y María 

Laura Rosa; Irina Garbatzky y Malala González. A cada entrevista realizada corresponde un 

capítulo, permitiendo a las y los protagonistas de narrar las experiencias estéticas y políticas 

puestas en escena, los recorridos personales y los cruces con los otros artistas que componían 

la escena del under porteño. Los capítulos/entrevistas vienen anticipados por un prólogo de 

Lorena Verzero y una introducción de las compiladoras, que los ordenan y propone en un 

marco teórico. 

Como el collage aparece en la investigación cual elemento de una “estética precaria”, así 

en la preparación del libro documentos, fotografías, recortes de diarios, revistas, grabaciones 

y cassettes forman un collage entre arte y política, investigación y exposición. De hecho, el 

material preliminar de este trabajo ha sido parte de la exposición “Perder la forma humana. 

Una imagen sísmica de los años ochenta en América Latina” organizada en el Reina Sofia de 

Madrid en el 2012 por la Red Conceptualismo del Sur. El mundo del under porteño de los 80 

propone una profunda innovación de las prácticas artísticas, así como nuevas maneras de 

vivir el territorio y lo político. Por tanto, las autoras se concentran sobre el campo cultural y 

artístico focalizándose en la alegría y en la fiesta, sin olvidar la censura y la represión. 

Las autoras llegan a este objeto de investigación preguntándose “¿Cómo en los años 

’80 se escapaba de la angustia y el desánimo?”, pues “¿Como se seguía haciendo, pensando, 

viviendo, en medio del silencio, las desapariciones, las torturas?”. La trama del libro va hacia 

las zonas de culturas más marginales desafiando las divisiones que el debate póstumo a los 

Ochenta ha generado, reconstruyendo un “proyecto inconsciente” que se puede reconocer o 

percibir a posteriori, sostiene Jacoby (p. 283). De hecho, siguiendo lo dicho por el sociólogo 

y animador cultural Roberto Jacoby en la entrevista que lo ve como protagonista (pp.279-

289), hay un nudo presente en la memoria y en la historia que divide la época de los 80 entre 

arte político y arte light, como si ese fuera pura frivolidad. Un nudo que encubre espacios 

de libertad que contestaban la visión de una sociedad dividida entre los roles de amo y 

esclavo. Los y las protagonistas de hecho hablan de “estrategia de la alegría” como manera 

de participar y organizarse distinta, nuevos modos de hacer que ponen énfasis sobre los 

cuerpos, que en el terror y la represión iban desapareciendo.

Las entrevistas contenidas en el libro han sido estructuradas en modo de narrar las 

“otredades” que la historia muchas veces encubre, es decir, la posibilidad de existir de otras 

formas de sociabilidad a las que venían planteadas por un orden represivo y de una forma 

de sociabilidad ligada a las formas de la política institucional. Por tanto, el objetivo de Modo 

mata moda es investigar este arte que ha sido considerado como apolítico, frívolo y hedonista, 

mientras proponía nuevas formas de subjetivación que desafiaban no solo la construcción de 

una subjetividad atemorizada, individualista y fragmentada, sino las formas de subjetivación 

militante propias de los partidos de izquierda y las organizaciones de lucha armada. 
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El libro descubre elementos importantes que hasta ahora han quedados sumergidos, 

excluyendo esta movida nocturna de su tarea política. De hecho, como señala Jacoby, se ha 

estudiado “la economía, los personajes, las organizaciones revolucionarias, los secuestros” 

(p. 284), pero no se miró a la cultura en proceso, al desarrollo del ambiente under del 

período. La hipótesis que las autoras proponen es que esta constelación hecha por lugares 

como el Café Einstein, Parakultural, Cemento, el taller La Zona, Bar Bolivia, el escenario del 

Centro Cultural Rojas, el Paladium, lugares de formación como la Escuela Argentina de 

Mimo, Pantomima y expresión corporal de Elizondo, grupos como Los Melli, Los Peinados 

Yoli, Las Inalámbricas, La Organización Negra, Patricios Rey y sus Redonditos de Ricota, 

Los Encargados, Virus, Gambas al Ajillo, Las hermanas Nervio y figuras como la de Batato, 

Jacoby, Noy, Viola y Chabán, componen una emancipación en el nivel microfísico de la política 

cotidiana como afectos alegres, escapando “a las ideas de revolución y compromiso militante 

de las izquierdas latinoamericanas” (p. 28), y proponiendo una nueva manera de actuar en 

la cotidianidad. Serán los cuerpos como centro de las prácticas sociales: no más víctimas, no 

más culpables, sino conectados entre ellos. 

Para recorrer esta constelación under y estos flujos de modos emergentes, las autoras 

han optado por el método de la intrusión biográfica: las entrevistas encontraban “una fuerte 

implicación emocional de los entrevistados, que aceptaron la invitación a recordar y a relatar 

su historia, aun cuando se tratara de una reactualización íntima y dolorosa de ese pasado 

que reaparecía cargado de sentidos” (p. 30). Las entrevistas han permitido reconstruir y 

visibilizar acciones que no tenían documentaciones fotográficas, vídeo, ni texto. Es con el 

testimonio oral que las autoras recomponen y complejizan el escenario de esta constelación, 

subrayando la importancia de escuchar las narraciones para afinarlas con las intenciones de 

ellas. El resultado es una complicidad entre entrevistadas/os y entrevistadoras que desde el 

recuerdo tejen la realidad de entonces. De hecho, el recuerdo juega un papel fundamental en 

narrar algo que parece íntimo y personal, pero se descubre como memoria colectiva (como 

hacen notar en el texto a través de las palabras de Halbwachs “nunca estamos sólo cuando 

recordamos”), permitiendo identificar las características de esta política del éxtasis (definición 

del Indio Solari). Estas “guaridas underground para Dionisos” (p.64) –que trataban de evitar 

las parálisis del miedo y que el amor no fuese desacreditado-. Lucena y Laboureau evidencian 

–en el puntual capítulo de introducción a las entrevistas– una estética colaborativa, una 

estética de la precariedad, una contra-estética vestimentaria y, por fin, una estética festiva, las 

cuales reproducían otro modo de situarse y vivir en la ciudad y en ese momento histórico. 

Estéticas que, por un lado, protegían el estado de ánimo de la muerte y del terror–cuenta 

el Indio (pp. 63-65)– y, por el otro, expresaban y daban valor a la vuelta a la democracia, 

afirmando –narra Katja Alemann (pp. 67-79)– “¡Estamos en democracia y esto es posible!” 

(p. 74). Estas mostraban una vida fuera de la tele y de las publicidades, y un cambio en los 

lugares donde exhibir una nueva cultura, es decir, de las casas (utilizadas en la dictadura) a 

los lugares públicos y alternativos. 
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La estética colaborativa pone en evidencia la escasez de recursos económicos con la cual 

se encontraban varios artistas, la adhesión a un cuerpo con convicciones estéticas compartidas, 

los temores de posibles censuras y, por tanto, la exigencia de crear una estrategia que 

diversificaba prácticas y poéticas, exaltando al mismo tiempo heterogeneidad y pluralidad. 

Como evidencia Martín Reyna (pp. 139-149), poesías, canciones, pinturas, performances 

hacían parte de un diálogo que un cuerpo instauraba con los demás. La colaboración permitía 

un abrirse culturalmente a nuevas experiencias, así como a generar una nueva producción 

cultural y a reforzar la emergencia y afirmación de nuevos personajes, cuenta Fernando Noy 

(pp. 201-211), como, por ejemplo, en la narración de la introducción en la Argentina de la 

obra de Marosa Di Giorgio, a través de él y la figura emergente de Batato que la populariza. 

De hecho, las entrevistas son ricas en referencias a grupos y personas, permitiendo delinear 

una cartografía hecha de cruces entre los grupos (y otras figuras importantes por la escena 

de los 80) ya nombrados. 

La precariedad es otro elemento presente en el texto que condiciona la estética de la 

época. Precariedad de las vidas, así como de recursos y medios. Para Alemann la precariedad 

se transformó en libertad en cuanto permitía experimentar con lo que había y dar lugar a 

la fantasía: estilos barrocos, estética del desecho, residuos del trash, o más simplemente lo 

que daba el basurero. En esta dirección va la experiencia de Ana Torrejón (pp. 151-161) con 

sus vestidos hechos con desechos, o Batato en versión “ciruja” dando vuelta por la ciudad 

en búsqueda de materiales para el show, o Hermelo que se define como un antecedente de 

los cartoneros, pasando por el desfile del Body Art en el Paladium (cuenta Tino Tinto, pp. 

189-199). 

La ciudad es el espacio que permite nuevas prácticas y expresiones del cuerpo, junto 

al descubrimiento del desperdicio como recurso. Así como sitio donde vivir una moda (una 

contra-estética vestimentaria) sin perjuicio, un acto íntimo que atravesaba el cotidiano y el 

show, afirmando un cuerpo social reconocible culturalmente que cuestionaba los códigos 

hasta entonces utilizados. Es todo ello lo que hace de los 80 una “marca” como dicen Lucena 

y Laboureau (pp. 39-40), es decir, un período que se distingue y diferencia con los códigos 

hegemónicos, afirmando y haciendo emerger otros signos y valores, lejos del marketing de las 

marcas registradas. La moda se descubre a través de nuevos modos que venían por elementos 

descartados en la calle o en las tiendas. Todo confluye en la estética de la fiesta, es decir una 

interrupción de la rutinaria normalidad donde todos estos elementos se articulan, con el 

fin de acercar los cuerpos en un disfrute colectivo. El texto reivindica el valor de la fiesta 

como momento para superar lo ocurrido y crear, inventar un tiempo futuro, algo necesario 

que aún no era posible entrever, a través de un aparente caos donde se cuestionaban todas 

las asignaciones tradicionales que afectaban los cuerpos. La fiesta es el lugar seguro para la 

aceptación de nuevos paradigmas que piensan en lo que estaba por venir.

Podemos afirmar, que Modo mata moda. Arte, cuerpo y (micro)política es un texto de 

tener en cada biblioteca para quien estudia o está interesado en los campos del arte, cultura y 
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política latinoamericana, con atención particular a la escena Argentina, en cuanto nos entrega 

las memorias, los relatos y las prácticas sociales de un escenario que quería nacer, nació y 

chocó con los 90 y una censura cambiante que no quiso caer y (pero) no pudo en contra de 

un modo que ya se había diseminado, abriendo la vía a nuevas perspectivas culturales en la 

sociedad.  
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