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Gabriela Mistral. 

Somos los andinos que fuimos 

Magda Sepúlveda Eriz. Editorial Cuarto Propio. Santiago de Chile, 2018, 196 páginas. I.S.B.N: 978-956-260-995-1

Desde sus primeras páginas, la Dra. Magda Sepúlveda nos advierte que este no es 

un libro para encontrarse con la educadora, con la madre y la poetisa de las rondas; no a 

simple vista o no en la forma banal que le damos a estas labores cuando nos referimos a 

la escritora. En este nuevo siglo en que buscamos con efervescencia reencontrarnos con 

las figuras literarias señeras de antaño, la autora nos advierte, a través de un complejo 

entramado de aportes teóricos y declaraciones afines a su propuesta, que muchos 

personajes insignes que creemos representativos de nuestra idiosincrasia, identidad o 

tradiciones han sido vaciados de su contenido original, para ser consumidos por la masa 

en el remanso de lo que se quiere sostener por cultura nacional. El caso de la poeta 

Gabriela Mistral no escapa a esta realidad, pues acostumbramos ubicarla en el selecto 

recinto del verso al abnegado pueblo, en la figura de la maestra cercana al infante. Ante 

esto, la premisa de la autora es que se ha desconocido la vertiente indígena, proletaria y 

mujeril de Mistral, despachando, con una retórica de empequeñecimiento, su pensamiento 

e intectualidad a un reducto filial y blanqueado por el patronazgo idiosincrático chileno. 

En contra de esta posición, la Dra. Sepúlveda nos declara en su hipótesis: “Mistral diseña 

una conciencia andina, con saberes y modelos discursivos pertenecientes a esa región 

cultural. […] configura una retórica de signo andino, para hablar de sí misma y de las 

subjetividades latinoamericanas oprimidas” (p. 18). 

A partir de la enunciación de su conjetura, se comprende que el “Prólogo. Gestos 

de darme agua”, dividido en “Los estudios culturales transandinos” y “Mistral desde el 

imaginario social”, haga hincapié en una posición descentrada de la hegemonía cultural, 

política y artística con una marcada ascendencia hacia lo trashumante de la condición andina 

de la poeta de Montegrande, defendida y enaltecida en cada una de sus obras. Con ello, 

Mistral, y de acuerdo a la lectura de la Dra. Sepúlveda, busca reconectar al latinoamericano 

con su ancestralidad andina e indígena, además de campesina y feminil.

En la primera parte, la autora aclara el punto desde donde se posiciona para tratar 

a la poeta en su configuración de mujer americana y parece ser que la figuración de la 

conciencia transandina ubica el sentido migratorio en la espacialidad del hacernos mirar 

como “pertenecientes a una zona andina” (15), que no está representada por fronteras 

instauradas por la idea de nación, sino que se conforma alrededor de la representación 

de la movilidad de habitantes que ocupan un territorio con un sentido más orgánico 

que no conoce de límites geopolíticos. Esto modifica la forma en que nos vemos, nos 
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relacionamos y comprendemos las estructuras regidoras, al mismo tiempo que nos permite 

desbancar estereotipos, comandos, trazados y pensamientos hetero-hegemónicos. Opta 

por la trasversalización y por superar la idea instaurada de que hay un tipo de saber que 

no armoniza con el conocimiento superior, que incluso no debiese ser considerado como 

tal. Estas desavenencias, dice la Dra. Sepúlveda, se encuentran en toda la producción 

poética de Gabriela Mistral. Para ello, la autora introduce la noción de estudios culturales 

transandinos y destaca al grupo de intelectuales que ha dado inicio a estos intereses 

teóricos transdisciplinares como Otmar Ette, Pablo Valdivia, Dieter Ingenschay, Elizabeth 

Monasterios, entre otros.  

En la segunda parte de este apartado introductorio, la Dra. Sepúlveda desarrolla siete 

puntos clave importantes del imaginario social haciendo referencia a pensadores como 

Cornelius Castoriadis y Bronislaw Baczko, que le permiten contravenir la lectura vernácula 

hecha a la figura y obra de Mistral, despojada de contenido, como en muchas ocasiones 

señala, para plantear y encontrar suelo para su hipótesis transandina, más que indigenista: 

Mistral se convierte en el nosotros del que hemos tratado de escapar, pero que subyace 

a nuestra construcción identitaria restringida que privilegia la homogeneidad ‒que, como 

refuerza la autora, es una noción rechazada por los estudios culturales de Stuart Hall‒. La 

poeta, a través de su escritura ligada a la tierra, al huerto, al indígena, a la mujer, se presenta 

como parte de un conglomerado en el que se funde y se reconoce, en el sentido de verse y 

hacer vernos unos a otros. 

La entrada de Gabriela Mistral en la cultura y a la ciudad letrada, al decir de Rama, 

convierte el tránsito del ser humano mujeril/femenil en un pasaje de búsqueda de 

reconocimiento de saberes rurales y de conquista de conocimientos que hasta cierto punto 

parecieron serle vetados en su Montegrande natal, operación en gran medida debida a la 

elite chilena, que distingue y permite el desarrollo de un tipo de arte, bajo una concepción 

de cultura. 

A continuación, comienza el primero de los 6 ensayos que coinciden con cada obra 

poética de Gabriela Mistral, es decir, en orden cronológico, desde Desolación (1922) ‒y las 

diferencias con sus ediciones posteriores‒ hasta el póstumo Poema de Chile (1967), además 

de un apartado final en el que recapitula lo expresado en los episodios previos para explicar 

la forma en que Mistral procede en la construcción de su personalidad como escritora y de 

su proyecto literario. 

En “Ante la Patagonia colonizada. Desolación”, la Dra. Sepúlveda construye una 

interpretación del genocidio indígena como un canto fúnebre, en el que se elevan las voces 

fantasmas de los asesinados que han sido barridos, en tanto signo, por las “isotopías de 

lo blanco” (p. 44): blanquear, palidez, níveo; levantadas, a su vez, por los conquistadores 

de las praderas que cercaron al indígena, no nombrado, al espacio designado para la fosa 

común ‒motivo habitual de la poesía de la época, como señala la autora‒ en la que todos los 

muertos serán arrojados. Para referirse a la devastación humana en el austro, Mistral crea el 
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neologismo trascordada, que refleja la herida por la que desagua el dolor: “La “trascordada” 

permanece en luto permanente por ese grito doloroso que escuchó y que la dejó situada en 

el territorio chileno, aunque viaje” (p. 56). De ahí parte el examen de la relación del habitante 

con su territorio y el despojo sufrido que se transforma a la poesía mistraliana en la ruta del 

caminante que explora otras latitudes para sentirse a sí mismo.  

Me parece un capítulo lúcido y sumamente interesante para comprender los 

sentimientos y discrepancias de la poeta y mujer directora de liceo para con el horrendo 

crimen perpetrado por los colonos estancieros, sin que se evidencie en su poesía un tono de 

denuncia, sino más bien se cuela con el cariz propio del tratamiento de la época hacia estos 

crímenes: silencio, pero que en Mistral es acoplado a la readecuación del espacio patagónico, 

por lo tanto, como bien interpreta la Dra. Sepúlveda, en la poesía mistraliana la naturaleza 

transpira muertos. Además, da cuenta de que Mistral no estaba al margen de la contingencia 

social, en particular, de las injusticias y abusos que sufrían los desposeídos en manos de 

los poderosos. En el caso magallánico, las especulaciones y los secretismos habían creado 

un cerco alrededor del crimen que burlaban cualquier intento de denuncia efectiva y bien lo 

supo la poeta. 

El siguiente ensayo, “La canción amarga de la infancia chilena del siglo XX. Ternura”, 

indica el periodo de consolidación de Gabriela Mistral, y en este la autora destaca su erudición 

respecto del conocimiento popular, “mostrando con ello la gran competencia lectora de la 

poeta” (p. 67) que abraza la canción de cuna ‒modelo atractivo para otros poetas de la 

época, como señala la crítica Elizabeth Horan‒ y la ronda como restablecimiento de la 

dignidad de la madre, por un lado, y de un alto sentido de unidad, por el otro, al tratarse 

esta última de un corro que acerca y comunica a los participantes con la naturaleza y con 

los otros. En el momento de la publicación de Ternura (1924), Mistral que se encuentra en 

México convocada por José Vasconcelos a servir a la educación de ese país, elabora Lecturas 

para mujeres (1924) en el que habla a las mujeres de su sangre, en equivalencia a “mujer 

pobre, rural e indígena” (p. 66). Los textos que conforman el volumen aluden a temáticas 

como la situación de la pobreza, los alimentos de la mesa popular latinoamericana, y que, 

en una nueva versión del poemario, se cristalizarán nuevamente junto a otros intereses 

como el fin del exilio de la madre abandonada que cría sola a sus hijos, pues se trata de una 

maternidad que se sostiene en la cultura y la naturaleza andina para, desde la humildad y 

la pobreza, nutrir el bienestar de sus hijos.

“Otra vez somos los andinos que fuimos. Tala” es la creación de la “subjetividad 

cultural transandina” (p. 119) que desborda el contexto cultural del momento durante 

el que Pedro Henríquez Ureña, Alfonso Reyes, José Carlos Mariategui y otros reflexionan 

sobre el devenir cultural latinoamericano. Mistral presenta una propuesta que cobija al 

campesinado y que la autora define como un “humanismo rural andino” (p. 101) con el 

que intenta recuperar la herencia perdida de los pueblos andinos a través de “formatos 

verbales, […] materialidades y […] prácticas andinas” (p. 104). Construye en Tala (1938) 
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así referencias al mundo andino como los 4 reinos de “Todas íbamos a ser reinas” que 

corresponden a los 4 suyos andinos que formaban el Tahuantinsuyo y en los que Mistral 

coloca a las 4 princesas/reinas. De esta forma, para la autora Mistral “elabora en torno a 

los Andes su densidad simbólica” (p. 105) puesta en la vegetación, la comida, el camino que 

serpentea, el agua que corre.

En “El costado feminista de Gabriela Mistral. Lagar” persiste en la reivindicación del 

espacio andino fuera de los márgenes de la condición colonial impuesta, para centrarse en su 

permanencia y en “los nexos con otras mujeres que están fuera de los modelos potenciados 

por la hegemonía social” (p. 125); de ahí el apelativo de “locas” que la poeta convoca en el 

poemario. Eludir el campo de lo colonial, implica resignificar los despojos/hollejos de la uva 

en la que el indígena se encarna para volverse hacia su cultura con la intención de salvarla, 

pero colinda con otro motivo que la autora destaca en Lagar (1954): la muerte del hablante 

que se hace efectiva cuando persiste el olvido, el desprecio y solo resta, en la superficie, la 

piel del fruto. La autora nos adentra en la desconfianza y en el quiebre interno de la voz 

poética que presiente el ocaso del habitante y del mundo andino.

En “No te digan indio pata rajada. Poema de Chile” la Dra. Sepúlveda explica la 

desventajosa relación entre latifundistas y campesinos, a este último se suma el indígena, 

para confirmar su lectura del poemario: “la voz explica la invención de su patronímico como 

defensa de los insultos étnicos y de género que recibió en Chile” (p. 147), por lo tanto, 

enuncia su rechazo a la función de nombrar y a todo acto asociado a este que tenga por 

intención subyugar y disminuir en base a acciones de mecenazgo, cuando lo que se quiere 

es aplastar las intenciones del otro, la mirada/conciencia otra. De esta forma, la poeta 

crítica igualmente la preocupación constante del chileno por refinar o adornar con datos 

anecdóticos su nombre como prueba de la limpieza o blanqueamiento que a su vez satiriza. 

A mi parecer, la Dra. Sepúlveda conecta nuevamente con las isotopías de lo blanco tratadas en 

el primer ensayo, entonces lo blanco marca el inicio colonizador al cual nos aferramos y me 

recuerda a Ronald Kay cuando señala que la fotografía encuadra la toma de posesión como 

un blanco, podríamos sumar, abierto y despejado de otros indeseables. La autora resalta el 

verso mistraliano: “lleva hasta en sus fotografías retocadas, unos indudables huesos indios” 

(p. 155) para enrostrar al chileno que la gentilización produce el primer despojo; es la acción 

de blanquear y eliminar parte de la cultura nacional. Su lectura abraza la “circulación del 

conocimiento que valora las culturas indígenas” (p. 165) en la que tenemos que poner en 

ejercicio todos los sentidos para levantar la tarea de vernos más allá de la edificación de un 

nombre o de una sola perspectiva.

Por último, en “Dime Gabriela. Personaje y agencia literaria”, la autora presenta el 

contexto literario y cultural en Chile atravesado por las propuestas de vanguardia de las que 

Mistral se aleja, pues no le atrae responder al estereotipo de escritora mujer y femenina, ni 

tampoco musa inspiradora. Es ella una intelectual nómade que habla de los sectores pobres, 

que además supo velar por su privacidad, pero que en sus misivas se muestra ajena a la 
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heteronorma, evidenciando su lesbianismo, que como bien señala la Dra. Sepúlveda, todavía 

desencaja con la efigie que la sociedad chilena ha construido: Gabriela Mistral la dedicada y 

asexuada maestra de los menesterosos, pero con fuerte arraigo maternal, que, no obstante, 

se desentiende de sí misma. Aunque la historia trate de armar romances heterosexuales 

(Ureta y Magallanes), Mistral crea una representación de sí misma que no encaja con los 

cánones culturales o sociales de la época, pero que se estructura según sus aspiraciones y 

búsquedas personales y artísticas por sobre algún arrebato impositivo.

A mi parecer, la Dra. Sepúlveda analiza también una parte sustancial de ese 

agenciamiento a través de la incorporación de imágenes de murales, de obras de arte, 

de instalaciones y de óleos incorporadas en el libro y facilitadas por los propios artistas 

(Bernardo Oyarzún, Cecilia Vicuña, Caiozzama). A través de estas realiza la intrincada 

revelación del multiculturalismo y de la altura personal de Gabriela Mistral desde un 

cónclave poético, mujeril/femenil y situado. 

En el texto de la contratapa de la Dra. Elizabeth Horan, profesora de la Arizona State 

University, se señala que la autora arma un retrato trans de la poeta, considerando no 

solo su estatus como artista migrante dentro de los límites de su país, sino como sujeto 

agenciador de su género en movimiento, trashumante y reificador con los habitantes, más 

que con un sentido de nación. Pero también destaca la raíz indígena/andina de Mistral, por 

cuando mujer viajera, pasante, migrante solidaria que se encuentra con el otro indígena, 

con otro que también es ella. Una peregrina que hace propia la condición de muchos 

desplazados, al hacerse eco del camino del que sufre, al sufrir ella misma tal condición. La 

académica destaca en igual medida el (neo)vanguardismo de la poesía mistraliana, que la 

Dra. Sepúlveda hace dialogar con Raúl Zúrita, Cecilia Vicuña y otros escritores y artistas 

nacionales. Es un adelanto experimental para un momento histórico y cultural efervescente 

y tentador.

Se podría señalar que este es un libro más que se une a una amplia producción dedicada 

ya a la poeta chilena y que arrastra, desde mediados del siglo XX, una numerosa y nutrida 

revisión y análisis de lo que parece constituir la poética mistraliana, pero decir eso es leer de 

manera liviana este libro que disloca a la escritora de los convencionalismos y tradiciones de 

lectura y canon que nos han hecho delimitar y cercar una intención literaria más abarcadora y 

transversal, enfática en su vena telúrica, enraizada en su terruño, cosmopolita en su travesía, 

certera en su pedagogía. 

Creo que acompañan bien a esta lectura una revisión de la metáfora del peregrino visto 

en la migración México-Estados Unidos que hace la crítica Silvia Spitta en Misplaced Objects: 

Migrating Collections and Recollections in Europe and the Americas (2009), así como la mirada 

del otro en la fotografía en Visión, raza y modernidad (1997) de Deborah Poole, dado que 

una de las fuerzas motoras del mismo es la idea del sincretismo entre el mundo andino y 

el mundo católico, este último más bien resemantizado por el primero. Lo que quiero decir 

es que el movimiento no es solo territorial, implica un encuentro de culturas que provoca 
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que re-miremos nuestros pasos y desbaratemos retratos enquistados en los cuales solemos 

sostener nuestra identidad.    

En el libro de la Dra. Magda Sepúlveda vemos el ser andino de Mistral, transparentado por 

su particular relación/relato desde los estudios culturales transandinos. Esta aproximación 

le otorga a su análisis y, por qué no decirlo, al lector, un espacio de referencia y de movilidad 

único para tratar con la sensibilidad y la inteligencia de la escritora Gabriela Mistral. La 

misma que nos invita a volver a ser los andinos que fuimos.
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