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RESUMEN

Este estudio sobre De la tierra sin fuegos intenta elucidar algunas de las claves del
acercamiento poético hacia tres culturas australes: los Selk’nam, Yamana y Kawésqar.
Proponemos que Riveros crea una ficcion del viaje hacia la otredad e imagina al viajero en
la figura del etn6logo Martin Gusinde. El viaje supone un recorrido por el archivo fueguino y
es transformado en una peregrinacion que culmina en la comunion. La vuelta al pasado hace
patente la repeticion de las atrocidades: el exterminio de los fueguinos y la violencia de la
dictadura militar durante el periodo de la escritura del libro.

Palabras clave: Viaje poético, archivo, peregrinaciéon, comunion.
ABSTRACT

This article, dealing with De la tierra sin fuegos, attempts to elucidate some of the main
ideas concerning the poetical encounter with three cultures of the austral region of South
America: the Selk’nam, Yamana and Kawésqgar. We propose that Riveros creates a fiction
of the journey towards the other and imagines the traveler in the image of the ethnologist
Martin Gusinde. The journey implies a passing through the Fueguian archive and it becomes
a pilgrimage which culminates in an act of communion. The return to the past brings forth
the manner in which atrocities continue to be repeated: the extermination of the Fueguian
peoples and the military violence during the time the book was written.

Key words: Poetic journey, archive, pilgrimage, communion.

Recibido: 22 de marzo de 2017 Aceptado: 21 de abril de 2017

?



L. TorRES

La representacion del viaje hacia los territorios indigenas y la descripcion del contacto
entre las culturas europeas y locales se ha basado principalmente en una dicotomia que define
alos pueblos autdctonos en un sentido negativo, al mismo tiempo que privilegia con cualidades
positivas, relacionadas con una supuesta superioridad cultural, al sujeto activo del proyecto
colonizador: el viajero. De la tierra sin fuegos (1986)', obra poética publicada en Concepcion,
Chile, es un libro que trastorna esa dicotomia, ademas que subvierte el ensamblaje discursivo
sobre el cual han sido construidas las imagenes de los grupos nativos en nuestra cultura.
Reaccionando contra el olvido y con el propoésito de establecer nuevas conexiones entre las
experiencias de la comunidad indigena y el presente de la escritura, Riveros convoca, en el
espacio imaginante de la poesia, la presencia de tres antiguos pueblos del extremo sur del
continente americano: los Selk’nam (Ona), Yamana (Yagan) y Kawésqgar (Alacalufe), quienes
fueron exterminados por la negligencia complice del estado chileno y argentino, y por la
intervencion de colonos europeos a fines del siglo XIX y a principios del siglo XX.

En De la tierra sin fuegos la critica de las representaciones de los pueblos originarios
ocurre en dos planos: por una parte, el poeta abre el archivo fueguino y convierte la lectura
y la interpretacion en una especie de viaje por las diferentes posiciones ideolégicas que
orientaban los documentos relacionados con las culturas australes. Por otra parte, a nivel de
la experiencia en el mundo proyectado en los poemas, el autor desestabiliza los supuestos
tradicionales del acercamiento y del encuentro intercultural al transformar el viaje en una
peregrinacion poética hacia los habitantes fueguinos y sus territorios. Mas adelante, veremos
que la peregrinacion y la relacion critica con los documentos abren cauce a representaciones
alternativas de la otredad y llevan a un estado mas profundo, aunque no idealizado, de
comunion entre el viajero y la cultura local.

En 1986, fecha de la publicacién, su escritura era un proyecto dificil, por la amplitud
de los temas y por las dificultades que presentaba la publicacion del libro. Con todo, Riveros
desarrolla una reflexion sobre el pasado en la peregrinaciéon y la expande al presente, pues
enfrenta su propio momento historico que estaba determinado por la represion politica que
sufria la sociedad chilena bajo la dictadura militar en los afios ochenta. Asi pues, la obra de este
poeta constituye un esfuerzo por recuperar las memorias censuradas y por rehacer éticamente
la presencia indigena en un espacio de lucha por la reconstruccion de la cultura democratica.

Alolargo dellibro,lo quellamamos el viaje por el archivo esta estructurado en torno auna
serie de referencias al contacto, colonizacion y exterminio de los fueguinos. Estas alusiones se
bifurcan en torno a dos posiciones: de un lado, encontramos citas y menciones a documentos
cuya ideologia expansionista y colonial dio legitimidad a la explotacion y destruccion de
las culturas australes. De otro lado, y desde los margenes de esa documentacion, Riveros
rescata una posicion alternativa, opuesta a la deshumanizacion de lo indigena, que halla en
el testimonio del etn6logo aleman Martin Gusinde, autor del estudio Die Feuerland Indianer

1 Para este ensayo, sigo la primera edicion; la segunda fue publicada en el afio 2001 por Cosmigonon Ediciones,
Concepcion, Chile.
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(1931-1974) y del mas breve y popular ensayo, Hombres primitivos en la Tierra del Fuego (de
investigador a compariero de tribu) (1951). Gusinde y Joseph Emperaire, un estudioso francés
que escribio Los nomades del mar (1963), sobre la cultura Kawésgar, son dos importantes
investigadores que hicieron publica su critica de la violencia expansionista y de la politica de
exterminio que promovian los gobiernos y colonos en contra de los habitantes de la Tierra
del Fuego y de las islas australes?®. En sus poemas, Riveros evoca la imagen de Gusinde y sus
escritos, junto a los de Emperaire, le sirven de referentes para la construcciéon del encuentro
poético con los pueblos desaparecidos.

Hay que recalcar, en breve, que este trabajo de Riveros participa de una larga tradicion de
libros que tratan del acercamiento intercultural y que, en su mayoria, observan el mundo indigena
desde la perspectiva europea. Aunque en los poemas no hay alusiones directas a esa tradicion,
no se menciona a Colon o Ercilla, por ejemplo, es claro que por su tematica y por su posicion
alternativa respecto al viaje y al contacto, el poeta esta en didlogo con esos y otros antecesores
mas recientes. En los afios que siguen a la publicacion de Riveros, su inquietud por las culturas del
sur del continente americano pasa a ser compartida en otras obras chilenas. Entre ellas destacan
los escritos de Astrid Fugellie en Los circulos (1988), algunas pinturas de Eugenio Dittborn, la
composicion musical del grupo Congreso, Los fuegos del hielo. Musica para ballet (1992), y el libro
Tierra de humo. Imdgenes fotogrdficas 1882/1950 publicado por la editorial LOM y el Museo de
Arte Precolombino en 1994. Las novelas Mi pobre tercer deseo (1990) de Agata Giglio y El corazon a
contraluz (1996) de Patricio Manns son otras dos contribuciones importantes para la recuperacion
poética del mundo fueguino y para el reconocimiento de la continuidad histérica ante la corriente
del olvido en el Chile de los noventa y en lo que va del nuevo milenio.

En este ensayo nos proponemos estudiar tres aspectos del encuentro intercultural
imaginado en De la tierra sin fuegos: 1) veremos algunas de las caracteristicas de la
representacion de los pueblos indigenas y la subversion que logra Riveros en el recorrido
por el archivo; 2) revisaremos la peregrinacion poética, una forma de acercamiento a las
culturas locales que subvierte la tradicion del viaje de conquista o la expedicion civilizadora.
En la peregrinacion son importantes dos aspectos de la “praxis” del viaje: el acto del viaje,
donde se lleva a cabo el cruce de instancias “liminales” que transforman al viajero y que
trastornan las relaciones tradicionales del viaje expedicionario; y, junto a esto, el vinculo con
otros, es decir, la praxis en la “relacion cara a cara” que sustenta la vida en comunidad. En
este lugar, seguimos la definicién de praxis que ofrece Enrique Dussel en su libro Ethics and
Community (1988). Praxis, para Dussel, es accion y vinculo, dos ideas que relacionamos con
las de peregrinacion y comunidad, respectivamente; 3) por ultimo, nos concentraremos en
las imagenes de la comunion. Veremos, luego, que éstas se manifiestan en dos planos que

2 Esta actitud critica queda manifiesta en Hombres primitivos..., donde Martin Gusinde denuncia las atrocidades
cometidas por “el hombre blanco civilizado” (p. 97) en la Patagonia:
Ha avasallado con desenfrenada violencia los mas sagrados derechos humanos. Ninguna fiera se ha comportado
de manera tan cruel como lo han hecho los blancos contra los indios indefensos. Estos renglones deben ser una
permanente protesta contra aquellos cazadores de hombres, que han aniquilado sin compasion al pueblo de
Selk'nam (p. 97).
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corresponden a la “espiritualizacién-caspi” del extranjero, Gusinde, y a su transformacion en
miembro de la tribu (“caspi”, afirma Riveros, es una palabra Selk'nam que significa espiritu
o alma).

Para abordar las nociones de peregrinacion, liminalidad, comunidad y comunion, nos
ayudamos de los trabajos de Victor Turner; en especial nos interesan sus aproximaciones
etnologicas alaliminalidad de la peregrinaciony ala creacion de un nuevo tipo de comunidad o
“communitas” en esta forma del viaje. Asimismo, por la influencia del pensamiento de Martin
Gusinde y de Thomas Merton en el libro de Riveros, creemos que es apropiado considerar el
trasfondo teologico de estas palabras. Seguimos la definicion de peregrinacién que propone
Merton y nos apoyamos, segun hemos dicho, en la obra del fil6sofo Enrique Dussel. Una
perspectiva central de nuestra propuesta de estudio es que los poemas de Riveros realizan una
adaptacion rebelde y liberadora de la peregrinacion, de la comunidad y la comunion, postura
critica que le permite delinear una nueva aproximacion para representar el acercamiento y el
encuentro con los pueblos australes. A través de estas nociones, Riveros consigue develar las
mediaciones ideologicas que sustentaban la deshumanizacion de los fueguinos y promueve
la recuperacion de la dignidad humana perdida en esos discursos. Es, en concreto, en la
comunion material y espiritual, es decir, en una ética de la memoria y de la lucha por el
acercamiento al otro, que el autor pone en practica la reflexion sobre la tragedia que une a
los dos tiempos.

EL VIAJE POR EL ARCHIVO

Con el propésito de pluralizar el acercamiento ficcional e impulsar la critica
del archivo, Riveros imagina el viaje a la manera de un recorrido por una variedad de
documentos que promovian imagenes generalmente negativas de los distintos grupos
fueguinos. Esta “base intertextual” (1992, p. 181), titulo que Mauricio Ostria le da al
conjunto de referencias que despliega el poemario y que forma los parametros del viaje
por el archivo, estda apoyada en un aparato documental de textos referidos, citados o
parafraseados: documentos histoéricos, diarios de viaje, estudios etnolbégicos, cronicas
oficiales, cartas y poemas. Ademas, el libro contiene un importante cuerpo paratextual
que documenta los datos entregados en el conjunto poético, incluyendo una coleccion de
fotografias de la época (primeras décadas del siglo XX), notas aclaratorias, informacién
bibliografica y un glosario de palabras. Todos estos materiales, escritos y visuales,
configuran un discurso hibrido que sobrepasa los marcos de lo puramente poético al
dar espacio a lo documental. De igual forma, este discurso pone en escena una serie de
registros verbales e ideologicos en conflicto, entre estos, los reportajes de viajeros y
colonos y, en contraste con estos, los documentos que denunciaron las falsificaciones
que promovian esos escritos.

La mayoria de los poemas estan estructurados en torno a enunciados contrastantes,
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en los cuales es cuestionada la actitud dominante que tiende a denigrar a los indigenas
surefios. Riveros identifica esos documentos, los cita y los hace objeto de una critica que
hace publica sus fundamentos deshumanizantes: las del llamado proyecto civilizador del
mercantilismo en el siglo XIX y del modelo neoliberal en el presente de la escritura del libro.
Consideremos, para enfocar, “Exterminio ona (1875-1905)” y “Dawson”, dos poemas que
unen lo poético con lo documental y que hacen explicito el valor de la continuidad temporal
presente en el conjunto. “Exterminio ona (1875-1905)” contiene varias citas relacionados con
la “colonizacién” de los fueguinos. Una de ellas refiere a un periédico inglés de la época:

THE DAILY NEWS, INGLATERRA, 1872:

“Indudablemente la region (Magallanes) se ha

presentado muy apropiada para la cria del

ganado; aunque ofrece como Uinico inconveniente

la manifiesta necesidad de exterminar a los fueguinos” (p. 64)3.

En la nota que acompafa la cita, podemos constatar la extension del viaje por el
archivo que propone el autor. Riveros toma esta cita del libro Hombres primitivos en la
Tierra del Fuego (de investigador a compariero de tribu) de Martin Gusinde, quien a su vez
la recogi6 de la revista The South American Missionary Magazine XVI, 237, Londres, 1882.
La cita en el libro de Riveros, de 1986, nos traslada al libro de Gusinde, de 1951, y de este
a la revista de los misioneros ingleses, de 1882 vy, por ultimo, a las lineas del periddico
publicado en 1872.

En lo formal, estos fragmentos y sus multiples fuentes ponen en claro el uso del archivo
fueguino en la estructuracion del poema y en la transformacién de la lectura en un recorrido
por el ambito de los textos aludidos. Estamos ante un doble quiebre: de un lado, el de la
recepcion pasiva y lineal y, del otro, el de los discursos oficiales, ya que nos acercamos a la
particularidad de sus fuentes. Los datos presentes en lanota final traen alaluz las mediaciones
que sufren las imagenes de los fueguinos en la mayoria de las publicaciones y, por ende,
llaman la atencion sobre el andamiaje representacional involucrado en esas proyecciones. En
definitiva, la memoria social de estos pueblos y el acercamiento a su cultura, al pasar por este
entramado, hacen patente la imposibilidad de una relacion auténtica y transparente en el
viaje. Para llegar a los pueblos de la “tierra sin fuegos”, si eso fuera posible, es requisito pasar
primero por los territorios ocupados del archivo, lo cual indica que no existe una otredad en
estado natural ni separada de esos discursos.

Otros segmentos de “Exterminio ona (1875-1905)”, originados en citas de Martin
Gusinde, orientan los significados del viaje por el archivo hacia la denuncia de las atrocidades
que cometian los colonos:

3 En este y otros lugares seguimos el uso de comillas del original.
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Entonces, en virtud de la gran capacidad mercantil
de los pioneros: craneos de indios asesinados
“...al Museo de Antropologia de Londres, que
pagaba hasta ocho libras esterlinas por cabeza.

No se respetaban... mujeres... ninos...

ni ancianos...” (p. 64).

Esta cita, junto a la del periddico inglés, expone los conflictos ideoldgicos presentes
en el archivo cultural y en el mismo libro de Riveros, donde es interpelado el discurso de
los colonos. La misma composicion, ya desde el titulo, postula un discurso de denuncia
que contradice las relaciones dominantes y que esta basado en el respeto por la diferencia,
tal cual deducimos de la lectura de Gusinde. En el espacio critico abierto por Riveros, la
configuracion poético-documental y la heteroglosia implicita en los conflictos discursivos
representan un acercamiento ficcional cuyo trasfondo es el cuidado y la solidaridad con
los grupos que habitaban la zona austral. De todas formas, aunque en los poemas hay una
posiciéon favorable a esos pueblos, esta es construida a la par de otras voces. Lo dicho de
aquellos pueblos no surge de una conciencia totalizadora y autoritaria, sino de la relacion
conflictiva entre las varias posiciones presentes en los documentos.

Junto a estas caracteristicas que dirimen los hitos del viaje y subvierten el aparato
documental, en “Exterminio ona...” Riveros apunta al nexo inter-temporal entre su presente
y las experiencias del pasado. De alli que establece paralelos entre el exterminio de los
fueguinos y las tragedias que acosaban el entorno de la escritura, las ocurridas durante la
dictadura en Chile. Ejemplo de esta dificil circunstancia es el ataque sufrido por Rodrigo
Rojas y Carmen Gloria Quintana, el 2 de julio de 1986, y que Riveros presenta por medio de
una cita:

“Entonces una camioneta militar

nos alcanzo. Alguien llen6 un envase

con bencina y le atornill6 un fumigador manual.
Un oficial nos roci6 de rodillas a cabeza.

Y tendiéndonos nos arrojaron fuego.

Y entonces ardimos” (p. 65).

A partir de estas palabras, conviene enfatizar la direccion que cobra el hibridismo en
estos enunciados y a lo largo del libro: el hecho de que establece una red de conexiones en
torno a estas experiencias del mal que permiten unir las dos temporalidades. A la vista de
estos dos planos temporales que unen los avatares de la maldad, el libro expresa el fracaso
del pasado historico en su posible capacidad para modelar el futuro. Por ello, pareciera
no haber lecciones positivas en este contacto, excepto el saber que ofrece respecto a la
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reiteracion de la violencia y de la tragedia humana. Por sobre la negatividad, las palabras
del poeta socavan el silenciamiento de las victimas y echan luz sobre la recurrencia de
la maldad vy, por ello, dan pauta a nuevas formas de solidaridad en el rescate ético del
pasado y en el testimonio del presente. Asi, podemos afirmar que el texto replantea el
problema de la dignidad humana y alumbra las continuidades tragicas que determinan el
desarrollo de nuestra historia.

“Dawson” es otro poema donde Riveros establece un enlace entre el pasado
fueguino y las atrocidades cometidas durante la dictadura. Su propoésito es poner al
descubierto la continuidad inexorable de la tragedia, a la vez que insistir en la necesaria
inmersion critica en los documentos y en la transformacién simboélica de la localidad
que fue testigo de esas circunstancias. En cuanto a este ultimo aspecto, la isla Dawson es
espacio central de este drama: lugar en la geografia chilena y espacio simbélico marcado
por el sufrimiento de los que alli fueron prisioneros. El poema comienza con un epigrafe
tomado de Dawson, libro de Aristoteles Espafia, quien fue prisionero politico en el
campo de detenciéon de isla Dawson, en el territorio austral de Chile. Espafia presenta el
testimonio de esa experiencia:

Esa larga fila de Confinados

que subia a los camiones de la Avmada Nacional

marchando

cerca de las doce de la noche del once de septiembre

de mil novecientos setenta y tres en Isla Dawson (Cursivas en el original, p. 67).

Luego de este epigrafe testimonial, los primeros versos ponen de manifiesto las
ataduras entre las dos circunstancias al revelar la funciéon carcelaria de Dawson en el
pasado: “También campo de concentracion/ de onas y alacalufes” (p. 67)*. En este poema,
afirma Ivan Carrasco M. (1998), “Los sufrimientos de los perseguidos y encarcelados
onas prefiguran los de sus hermanos chilenos muchos aflos mas tarde en el mismo
lugar, superponiendo personajes y situaciones que representan rasgos permanentes o
reiterados de la conducta humana” (p. 73). El discurso continta con una serie de citas
que proclaman la necesidad, de acuerdo a los colonos, de trasladar a los fueguinos al
campo de isla Dawson:

4+ Anne Chapman, una destacada estudiosa de las culturas de la Tierra del Fuego, comenta acerca de la antigua
funcién de isla Dawson: “Entire families were captured and taken by force to the missions, especially to the
one on Dawson Island. Some escaped from the latter with the help of the Alakaluf who rowed them back
to the shores of their island.” (“Familias enteras fueron capturadas y llevadas a la fuerza a las misiones,
especialmente a la de Isla Dawson. Algunos escaparon con la ayuda de los alacalufes que los llevaron de
vuelta a las costas de su isla.” Drama and Power in a Hunting Society. The Selk’'nam of Tierra del Fuego,
1982, p. 12-13). De aqui en adelante daré mis propias traducciones de las citas en inglés. Las citas largas
seran traducidas en notas a pie de pagina.
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“Con todo, el punto clave es conseguir

una orden por algunos soldados

que nos ayuden a arrinconar a

los indios y llevarlos a Isla Dawson” (p. 69)°.

Finalmente, Riveros confirma la funcién de la isla en los dos tiempos: sitio de detencion
de los fueguinos y campo de concentracion bajo la dictadura militar:

Y en 1911, Septiembre,
expiro el contrato de la Mision en Dawson
con un cementerio de ochocientas tumbas (p. 70)°.

Dawson qued6 a la espera.

“El campo de Compingin, en Punta Grande, fue
‘inaugurado’ el mismo 11 de Septiembre de 1973
con sesenta detenidos de Punta Arenas....

El ultimo de los ‘dawsonianos’ recupero la
libertad en Junio de 1977” (p. 70).

Un hecho significativo es que esta ultima cita pertenece a Dawson, el libro testimonial
de Sergio Vuscovic, también prisionero en la isla después del golpe de estado. Con esto
queremos seflalar no solo las coincidencias espacio-temporales en torno a Dawson, sino
también el hecho de que esta isla, en el viaje por los documentos citados, empieza a ser
transformada en un significante de la represion. Espacio geografico que deviene simbolo de la
tragedia y del terror en los testimonios de Espafia y Vuscovic y es parte de las continuidades
que establece la “imaginacion ética” desplegada por Riveros’.

Las citas de “Exterminio ona” y “Dawson” desvelan los materiales documentales sobre las
cuales han sido elaborados estos y otros poemas; ademas que demuestran la transformaciéon
delalectura en un viaje por la quebrada geografia del archivo. Se trata de un viaje que incumbe
al pasado y al presente y que, agreguemos, va a ser ampliado hacia el campo de las citas
literarias. “Exterminio ona”, de hecho, incluye versos de Ezra Pound, Thomas Merton y Saint

> Una nota confirma que la cita fue tomada de una carta dirigida a Mauricio Braun, fechada el 7 de noviembre de
1896 (Riveros, p. 206).

6 Estos versos de “Dawson” participan del dialogo poético y de la relacion intertextual de este poema con Los
nomades del mar. Escribe Emperaire: “En septiembre de 1911 expiraba el contrato acordado a la mision de
Dawson. La Mision habia contado con mas de 500 indios en el curso de los altimos afios. El cementerio, agrandado
varias veces, contaba con 800 tumbas” (p. 76).

7 La idea de una “imaginacion ética” la adaptamos del articulo de Jean Franco, “Gender, Death, and Resistance:
Facing the Ethical Vacuum” (1999). En ese trabajo, Franco escribe sobre lo que llama “creative acts shaped by
moral imagination” (“actos de creatividad moldeados por una imaginacion ética”) en el ambito de la “estetizacion
de la muerte” (p. 19) en el discurso postmoderno.
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John Perse. El mismo conjunto de fotografias, al final del libro, es otro medio de expansion
referencial y de la concepcion del conjunto poético en la forma de un memorial dedicado a
estos pueblos desaparecidos. Por tanto, y basandose en los conflictos ideol6gicos patentes
en estos documentos y poesias, Riveros busca dar legitimidad a una vision alternativa de los
varios pueblos de la Tierra del Fuego, a la vez que construye conexiones que recuperan la
continuidad de la memoria de esas victimas en los dramas de su propio tiempo.

Por ultimo, este recorrido revela que las mediaciones discursivas impiden la proyeccion
de un encuentro auténtico entre las diversas culturas. Ain mas, la atencion dada al seguimiento
y cita de los documentos posibilitan el desarrollo de una critica de las falencias del archivo y
del sistema ideoldgico involucrado en la justificacion de la violencia y del exterminio de los
fueguinos. La poesia critica, aqui, conduce aun quiebre de las relaciones deshumanizantes y de
la reificacion de la historia en los discursos oficiales. Vale reafirmar que el viaje por el archivo
y las coincidencias espacio-temporales que ocurren en torno a las experiencias limites de la
persona en los poemas, frenan la transformacion del retorno al pasado en un acto romantico
que supuestamente lleve a los origenes. Estas coincidencias tampoco permiten que el viaje
sea un medio de escape de la realidad de censura y represion que rodea la escritura. El viaje
por los documentos y la conexion inter-temporal, en suma, iluminan el pasado y la tragedia
fueguina y, al mismo tiempo, testimonian las condiciones que enmarcaban la escritura del
libro. En los dos casos, la practica del mal y, en consecuencia, las grandes pérdidas de vidas
humanas a causa de la violencia permitida o planificada por el estado.

LA PEREGRINACION Y EL ENCUENTRO

Junto a la travesia por el archivo, Riveros poetiza el encuentro al transformar el viaje
en peregrinacion; no un viaje unidireccional por territorios reales sino una ficcion del viaje
en la cual hay un recorrido por una geografia imaginaria, aunque enmarcada por ciertos
hitos reconocibles, los de la Tierra del Fuego. Una cita de Thomas Merton, que da inicio a la
seccion titulada “Precauciones”, resume las posibilidades que abre la peregrinacion en esta
modalidad del acercamiento en el libro:

“... es una peregrinacion, no es un viaje sentimental a

un pasado romdntico, sino un esfuerzo humilde, dificil

Y necesariamente incompleto por cruzar un abismo y lle-
gar a una comunion con gentes a quienes, privadas en
tan gran medida de su identidad y reducidas al silencio,
queda poco o nada que decir en el lenguaje ordinario”
(Comillas y cursivas en el original, p. 27).

A primera vista, en lo formal, este epigrafe encarna otra manifestacion del “collage”
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(Carrasco, 1998, p. 80) intertextual que sustenta la estructura de los poemas y que ya vimos
en la hibridez de “Dawson” y de “Exterminio ona”. De fondo, la cita cumple una funcién
estructurante y meta-poética pues, ademas, resume un conjunto de ideas que seran ampliadas
en torno al acercamiento, principalmente las de peregrinacion y comunion, pasando por las
de identidad, silencio y lenguaje.

Thomas Merton, en “The Shoshoneans”, un articulo incluido en Ishi Means Man (1976) y
del cual sale el epigrafe citado, afirma que la peregrinacion (“pilgrimage”) es “[a] journey to the
source, areturn to a place where there will be an encounter and a renewal of life.” (“[un] viaje a los
origenes, un retorno a un lugar donde habra un encuentro y una renovaciéon de la vida.” p. 7). Pero
el mismo Merton, ya claro en el epigrafe y en el articulo, una resefia del libro The Shoshoneans de
Edward Dorn y Leroy Lucas, sefiala que ese encuentro y el conocimiento de aquellos “privados de
identidad y palabra” que intentan los autores de The Shoshoneans no se logra y que, por tanto,
el retorno forjado en la peregrinacion no es mas que la expresion de un deseo de unidad en esta
practica del viaje. No es, en otras palabras, un retorno idealizado al origen:

The book is quietly eloquent, objective, without camouflage, confessedly incomplete and
tentative. It is an attempted pilgrimage to the point “beyond which there would lie the fullest
explanation of a people who have been so fully maligned by crimes of omission.” The authors
have the honesty to admit that they never reached any such a point (p. 8)8.

De manera similar, en Riveros constatamos un intento de acercarmiento a los espacios
de la otredad y de proyectar el acercamiento, aunque el poeta no pretende edificar una
explicacion completa de lo indigena a partir del viaje ni en base al saber legitimado por
el archivo. Contradiciendo el discurso dominante, la peregrinacion que propone Riveros, a
partir de Merton, implica un encauce alternativo del acercamiento, uno opuesto al viaje de
conquista y de control de las culturas locales. Por esta razon, en la peregrinacion hallamos
una actitud de constriccién y de solidaridad que tiende a la comunion, explicita en el citado
epigrafe de Merton y desarrollada en el conjunto poético.

Peregrinacion y solidaridad son dos conceptos que ya otros criticos han identificado
en este conjunto. Entre ellos, Ivan Carrasco M. plantea que para el sujeto del viaje la
“peregrinacion ha sido una verdadera experiencia de vidente o poseso” (p. 75)°. En el mismo

8 “El libro es humildemente elocuente, objetivo, sin camuflage, abiertamente incompleto y tentativo. Es un intento
de peregrinacion a un lugar ‘en cuyo mas alla se encontraria la explicacion completa de un pueblo que ha sido
perjudicado por crimenes de omision.” Los autores tienen la honestidad de reconocer que nunca alcanzaron ese
lugar” (p. 8).

9 Asimismo, los editores de la antologia Las plumas del colibri (1989) comentan la funciéon de la peregrinacion y

de la comunio6n en el libro de Riveros:
La lectura en palimpsesto muestra que este peregrinaje es doble cruce de abismo, porque se llega a la comunion
con los desaparecidos del pasado y a la vez con los desaparecidos del presente. Doble cruce que en realidad es
uno solo si se considera de qué murieron los hombres de las dos tragedias cuyo responso poético es De la tierra
sin fuegos (p. 82).
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articulo, Carrasco ademas comenta y precisa la nocién de solidaridad que encontramos en
el libro:

De la tierra sin fuegos es un texto complejo y plural, conformado por un conjunto
discursivo de naturaleza heterogénea, pero unificado por un sentimiento de solidaridad hacia
los indigenas del sur austral, solidaridad de motivacion religiosa cristiana en concordancia
con la poética de Riveros (p. 70).

Siguiendo estas palabras, podemos recalcar lo que este critico llama la “motivacion
religiosa cristiana” presente en este acercamiento al otro y, por ende, en la peregrinacion. Se
trata de una poética tensionada por las creencias cristianas y las propias de los fueguinos;
por este motivo, la religiosidad proyectada a través de la peregrinacion constituye un hibrido
cultural sostenido precariamente en los limites de varios sistemas de creencias. De nuevo, la
diferencia fundamental entre este pensamiento y la tradicion colonial es que estos enunciados
poéticos intentan un acercamiento a las creencias fueguinas y no se impones sobre ellas con
un saber totalizador que excluye o subordina el mundo espiritual de aquellos pueblos.

Ahora bien, las cuestiones relacionadas con la espiritualidad y el impulso mistico del
libro, siguiendo el comentario de Ivan Carrasco M., abren la peregrinacion hacia un importante
campo de significados que tienen que ver con sus posibles fuentes teologicas. De la misma
manera, la concepcion de la peregrinacion en cuanto practica o praxis del acercamiento a la
otredad sin duda atafie a estos fundamentos. Praxis es un término desarrollado por Enrique
Dussel en Ethics and Community, uno de sus trabajos sobre la teologia de la liberacion.
Dussel escribe: “Praxis’ or ‘practice’ means many things in our daily life. For my purposes
in this work I take these terms in their strict sense: praxis or practice denotes any human
act addressed to another human person; further, praxis denotes the very relationship of one
person to another. Praxis is both act and relationship...” (“La ‘praxis’ o ‘practica’ significa
muchas cosas en nuestra vida diaria. Para mis propoésitos en este trabajo, uso estos conceptos
en su sentido estricto: praxis o prdctica denotan cualquier tipo de actividad humana dirigida a
otra persona; aun mas, la praxis expresa la esencia de la relacion entre las personas. La praxis
es, al mismo tiempo, accién y relacion” p. 8). A continuacion, Dussel clarifica el caracter ético
de la praxis en su filosofia: “Praxis, then, is the actualization of proximity, of the experience
of being proximate, for one’s neighbor. Praxis is the experience of constructing the other as
person, as end of my action and not as means. We are dealing with a relationship of infinite
respect” (“La praxis, entonces, es la actualizacion de la proximidad, de la experiencia de la
cercania ante nuestros vecinos. La praxis es la experiencia de imaginar al otro como persona,
como fin de mis acciones y no como un medio. Estamos hablando de una relaciéon de infinito
respeto” p. 9-10, nuestro énfasis).

Ayudandonos de esta conceptualizacion consideramos que la praxis o la accion en si,
connota el esfuerzo de la peregrinacion y el cruce de instancias liminales que transforman
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positivamente el caracter del contacto. En tanto vinculo, la praxis sustenta la posible creacion
de un sentido de comunidad, de una relacion cara a cara con la otredad. A partir de la
definicion de Dussel, pensamos que la praxis desplegada en la peregrinacion, la praxis de
fondo mistico, es una accién de alto valor ético, pues, tal cual es desplegada en el libro,
participa de las creencias fueguinas y tiene una profunda actitud de solidaridad con las
victimas. Paralelo al viaje por el archivo, donde el hibridismo discursivo permite develar el
entablado sobre el cual han sido construidas las imagenes del otro (donde generalmente se
lo ha deshumanizado), la peregrinacion o praxis mistico-solidaria en la ficcién de Riveros,
es un intento por hacer presente la proximidad con el otro en un ambiente de respeto por la
diferencia y la integridad de la persona.

La peregrinacion y comunion en las reflexiones de Merton y la nociéon de praxis o de
acciony vinculo (comunidad) de Dussel, las podemos enlazar con el estudio de la peregrinacion
desarrollado por Victor Turner en Dramas, Fields and Metaphors. Simbolic Action in Human
Society (1974). Notemos que el trabajo de Turner, a diferencia de la perspectiva teoldgica de
los autores anteriores, profundiza en el significado etnologico, cientifico, de la comunidad y
de la liminalidad. En la obra de Turner, la peregrinacion esta imbricada con la “communitas”,
una estructura alternativa a las formas reguladas y organizadas de sociedad, segun el
etnologo. Puesto que esta basada en lazos sociales igualitarios, la peregrinacion tiende a
crear una estructura social-otra, fundada en lo que Turner llama “a community of feeling”
(“una comunidad de sentimientos” p. 201). Para el mismo autor, “the bonds of communitas
are anti-structural in that they are nondifferentiated, equalitarian, direct, nonrational
(though not irrational)...” (“los lazos de la ‘communitas’ son anti-estructurales en tanto son
indiferenciados, igualitarios, directos, no-racionales (aunque no irracionales)...” p. 46-47).
Asi es que, en una perspectiva general, similar a la que elabora Riveros, la peregrinacion crea
nuevos lazos comunitarios para la practica del acercamiento y de la representacion de la
otredad.

De las palabras de Turner deducimos que la peregrinacion es un fenémeno social al
margen de las formas reguladas de la vida cotidiana. Atafie mas bien a una instancia de quiebre
del orden tradicional, reemplazado por otras normas estructuradas alrededor de categorias
de comunidad que surgen, por ejemplo, del imperativo por concretar un encuentro mistico
y liberador. Para Turner, esta marginalidad social y la indole fronteriza de las experiencias
del viajero le dan un caracter “liminal” a la peregrinacion. La peregrinacion, efectivamente,
supone cruzar una serie de instancias liminales, lo que Turner llama “a limen... a ‘threshold””
(“un umbral... un ‘limite’” p. 197), las cuales involucran estados cercanos a los ritos de
iniciacion y que en el peregrinaje tienen sentidos expiatorios y terapéuticos. A continuacion,
veremos que, en la peregrinacion poética, esta liminalidad es visible en los fundamentos
precarios que sustentan el viaje y en el dramatismo de las experiencias del peregrino.

En base a estas formulaciones relacionadas con la peregrinacion, hay que notar que
en De la tierra sin fuegos es de vital importancia el cumplimiento de una prueba de paso
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o el cruce de un “limen” antes de ingresar en la comunidad local. Al inicio del poemario, la
articulacion poética del viaje comienza con unos versos que dan cuenta de la captura de un
viajero andénimo y de su entrada en el espacio indigena:

...Un poco mas alla de los Cantiles del Sur, de los
que fluian insignificantes riachuelos, fui detenido
silenciosamente.

Mis captores, de fisonomias extremadamente
imprecisas y cuyas voces no recuerdo en nada, me
condujeron como a tientas (p. 9).

Naturalmente, el “limen” ocurre en el momento de la detenciéon del hablante, un hecho
ambiguo que trastorna los supuestos basicos del archivo, donde el extranjero por lo comun
ha sido presentado en posicioén de poder. En contraste, la situacién subordinada del peregrino
neutraliza la posibilidad de control y niega la acostumbrada violencia que enmarca esos
eventos. Notemos que esta subordinacion y la condiciéon marginal del sujeto son otros de los
factores centrales en la creaciéon de comunidad o “communitas”. Al respecto, afirma Victor
Turner:

Communitas breaks in through the interstices of structure, in liminality; at the edges of
structure, in marginality; and from beneath structure, in inferiority. It is almost everywhere
held to be sacred or “holy,” possibly because it transgresses or dissolves the norms that
govern structured and institutionalized relationships and is accompanied by experiences of
unprecedented potency (The Ritual Process, 1969, p. 128)'°.

Por lo tanto, la captura y subordinacion del personaje suponen el cruce ritual de una
frontera donde es despojado de sus atributos de poder; este rite de passage lo “humilla” y
prepara para la entrada en la comunidad y para la futura uniéon en la sociedad indigena.

Cabe notar que, junto a esta condicion subordinada del peregrino, el encuentro ocurre
en una zona imprecisa y liminal, los “Cantiles del Sur”. Dicha ignorancia de la geografia es
contraria al afan por definir o nombrar el lugar, notable entre los viajeros europeos que
buscaban apropiar o neutralizar la extrafieza de lo desconocido en sus viajes de exploracion
y conquista. La visién del espacio indigena que ofrece el peregrino es casi irrelevante por lo
comun, aunque esta cargada de un cierto misterio: “Penetramos en un pueblo pequefio, sin
ninguna importancia si lo comparamos con las ciudades del mundo, que, como un convento

10 “Communitas’ surge de los intersticios de la estructura, en la liminalidad; en los bordes de la estructura, en
la marginalidad; y desde debajo de la estructura, en la inferioridad. En casi todos los lugares se la considera
sagrada o “santa,” posiblemente porque quiebra o elimina las normas que gobiernan las relaciones estructuradas
e institucionalizadas y es acompanada por experiencias de alta intensidad”.
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primitivo, yacia hundido en un silencio conmovedor...” (Riveros, 1989, p. 9). El espacio indigena
es un territorio de contornos ambiguos, que contrasta con la geografia de la colonizacién y que
prepara al viajante, en esta condicion del ser a la intemperie, para la creacion de los lazos de
unidad material y espiritual desarrollados mas tarde. Asimismo, la comparacion de la localidad
con “un convento primitivo” y el “silencio conmovedor” que lo envuelve caracterizan el espacio
con cualidades misticas relacionadas con la adaptacion poética de la peregrinacion. Habria que
subrayar, en todo caso, que la ambigiiedad de este espacio atentia su posible sacralizacion; este
es un sitio ordinario, aunque misterioso por lo desconocido.

La vaguedad que rodea la presencia de los participes es otro dato que contribuye a la
ambigiiedad de la accién. El peregrino, que ha sido detenido, no llega a asignar significados
inmediatos a su experiencia ni a la figura de los captores. No transforma la primera impresion
en un saber totalizante de lo indigena. Habla “de fisonomias extremadamente imprecisas” y
su vista de los captores es ambigua: “Sabia de sus presencias por una opresion indefinida y
por rastros que, en su tiempo, nada significaron” (p. 9). Paralelas a estas indefiniciones hay
que sumar las menciones a la voz y al idioma desconocido, dos aspectos que incrementan la
indeterminacion del momento. Las unicas palabras que lo median son de los indigenas que
comandan la accién y le ordenan en lengua ona: “Were, wenne wint” (“;Pronto ven aca!,” p.
10; la traduccion es de Riveros y aparece al pie de la misma pagina). Luego impera el silencio,
el individuo no recuerda las voces o no las distingue, el silencio tiene un tono acusatorio
y el idioma es incomprensible: “La comunidad extranjera, por su lengua desconocida, por
su comportamiento peculiar y por aquel silencio que constituia una especie de acusaciéon
gratuita, parecia desprovista de todo vestigio occidental” (p. 9). Vale reiterar que la captura
y estas ambigiiedades de las voces en la liminalidad del encuentro expanden el proposito
critico de estos enunciados, es decir, el rechazo de las relaciones tradicionales del contacto y
de sus representaciones de lo indigena.

En contraste con este conocimiento parcial del peregrino o con la integracion
cuidadosa en Gusinde, podriamos recordar otro episodio memorable que ha cooperado en
el silenciamiento de los fueguinos y en la falsificacion de su identidad. Me refiero al narrado
por Charles Darwin en su Beagle Diary (1988). Esta es la descripcion que hace del incidente
y de los Selk’'nam:

It was without exception the most curious & interesting spectacle I ever beheld. -I would
not have believed how entire the difference between savage & civilized man is. -It is greater
than between a wild & domesticated animal, in as much as in man there is greater power of
improvement.... From their dress &c &c they resembled the representations of Devils on the
Stage, for instance in Der Freischutz (Entrada para el dia 18 de diciembre de 1832; p.122)'..

11" “Fue, sin duda, el espectaculo mas extrafo e interesante que nunca habia visto. - No habria podido creer
cuan completa es la diferencia entre un salvaje y un hombre civilizado. - Es mas grande que entre un animal
salvaje y uno domesticado, en la medida en que en el ser humano hay mas capacidad para progresar.... A
partir de sus vestimentas... ellos semejan representaciones de los Diablos en el escenario, por ejemplo, en
Der Freischutz”.
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Darwin intenta explicar la alteridad a través de representaciones que subordinan la
cultura local a un codigo europeo que le es familiar, el teatro, y a través de este medio,
controla simbolicamente la imagen del otro y lo distancia al transformarlo en una entidad
demoniaca'?. Darwin hace de la vision del indigena un espectaculo donde no hay espacio
para el vinculo; lo que observamos, mas bien, es el incremento de la distancia en la negativa
ideologizacion de lo autoctono o localt.

Sin embargo, la ambigiiedad del hallazgo y las limitaciones del conocimiento del
peregrino no suponen olvidar al fueguino, aunque a diferencia de los documentos del archivo
este retrato solo aparece después de un recorrido por el espacio fisico e intelectual de estos
pueblos. El poema “Selknam”, que recoge las huellas del discurso contestatario y testimonial
de Gusinde, nos presenta con una de esas imagenes:

Altos, magnificamente proporcionados.
Cara ancha, ovalada, pomulos salientes,
0jo negro como el cabello.

“Boca ancha, ordinariamente abierta

a la maravilla o la sonrisa.”

Perfecta posicion, vertical

tranquilidad y dominio de si.

El caracter moral: “semejante al de otro hombre
cualquiera” (p. 77)'.

En oposicion a las historias ya acostumbradas, la actitud de este viajero es la de conocer
lo sustantivo de la cultura aborigen y luego intentar la proyecciéon de su figura. Atn mas, en este
poema, y en el libro, la peregrinacion y la creacion de la comunidad, en la “construccion del ‘otro’

12 Michael Taussig en Mimesis and Alterity. The Particular History of the Senses (1993) estudia esta teatralidad en
la descripcion de Darwin y las complicaciones que presenta la mimesis en el contacto.

13 Anne Chapman informa que ya desde los primeros viajes habia dominado la violencia de los europeos hacia
los pueblos fueguinos:
The Selk’'nam first encountered Europeans in 1579 in the person of the Spaniard Pedro Sarmiento de Gamboa
and some of his men. The meeting occurred on the west coast of the island at a place which Sarmiento named
Bahia de Gente Grande ... in honour of the Selk’'nam. Despite the peaceful reception they were accorded, the
Spaniards proceeded to kidnap one of the Sel’knam. The volley of arrows which ensued wounded a Spaniard but
the Selk’'nam was still abducted (p. 9).
“El primer encuentro de los Selk'nam con los europeos fue en 1579, con el espafiol Pedro Sarmiento de Gamboa
y algunos de sus hombres. El encuentro ocurri6 en la costa oeste de la isla en un lugar que Sarmiento llamo6
Bahia de Gente Grande... en honor a los Selk’'nam. A pesar de la pacifica recepcion que se les dio, los espafioles
secuestraron a uno de los Sel’knam. La lluvia de flechas que descargaron hirié a un espafiol, pero el Sel’knam fue
igualmente capturado”.

14 Este poema hace evidente el dialogo intertextual que realiza Riveros con la obra de Gusinde. El texto surge de la
poetizacion del siguiente fragmento: “Hombres altos y magnificamente proporcionados son nuestros Selk’'nam....
La perfecta posicién vertical, la tranquilidad del dominio de si mismo, la penetrante mirada, la fisonomia facial
perfectamente acusada...” (p. 48).
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como persona” (Dussel, p. 8), estan sustentadas en la documentacién de Gusinde, quien vivio
entre los fueguinos a principio de los afios veinte. Gusinde, al contrario de las representaciones
que aparecen en Darwin, ofrece una vision que respeta la diferencia y no deshumaniza al otro.

En relacion a la presencia de la otredad, notemos que es en el mismo libro de
Gusinde, Hombres primitivos en la Tierra del Fuego (de investigador a compariero de tribu),
donde aparecen la mayoria de las fotografias de los fueguinos reproducidas por Riveros,
incluida la del rumano Julius Popper “en una caceria de onas” (Riveros, p. 192-193). Estos
documentos fotograficos son otros de los medios que Riveros usa para reconstruir el
encuentro y subvertir la negatividad de las imagenes dominantes. La fotografia establece
un punto de quiebre con el codigo verbal y con la nocion tradicional del libro de poemas
al transformarlo en documento de la existencia material del otro. Ivan Carrasco comenta
que “Los documentos fotograficos conforman un lenguaje particularmente conmovedor,
porque le otorgan corporalidad a los hombres y mujeres mentados en los textos” (p. 74).
Estas imagenes subrayan la tragedia de la desaparicion de las culturas surenas y de otras
desapariciones durante el periodo dictatorial.

Un contraste similar al apuntado en cuanto a las imagenes corporales ocurre en relacion
al idioma de uno de los pueblos del sur. En Riveros, tal cual notamos en “Precauciones”, las
voces de los indigenas son ambiguas y el idioma, desconocido. A Darwin, en su memorable
primer encuentro, el lenguaje de sus interlocutores lo lleva a un comentario despectivo:

Their language does not deserve to be called articulated: Capt. Cook says it is like a man
clearing his throat.... Imagine these sounds & a few gutturals mingled with them, & there will
be as near an approximation to their language as any European may expect to obtain. (p. 124)'.

En “Yamanas II”, Riveros rescata el valor de este idioma tan despreciado por los colonos:
“Treinta y dos mil suavidades, su lengua/ Riqueza, no en los bancos, sino/ en el verbo” (p.
94). Es de interés notar que, Armando Braun Menéndez, un colonizador que participaba en la
explotacion de los indigenas, siente admiracion por el idioma de los Yamana: “el idioma que
poseian era increiblemente rico en voces, giros y expresiones” (p. 38). Bruce Chatwin en su libro
de viajes, In Patagonia (1977), cita algunos usos que reflejan la riqueza metaférica del idioma
de este pueblo austral:

What shall we think of a people who defined ‘monotony’ as ‘an absence of male friends?’
Or, for ‘depression,’ used the word that describes the vulnerable phase in a crab’s seasonal cycle,
when it has sloughed off its old shell and waits for another to grow? (p. 136)'6.

15 “Su lenguaje no merece la calificacion de articulado. El Capitan Cook dice que es como un hombre carraspeando...
Imaginen esos sonidos y unas cuantas guturales mezcladas con ellos, y tendran una aproximacion a su idioma
tan similar como a la de cualquier otro europeo”.

16 “;Qué se podria pensar de un pueblo que define la ‘monotonia’ como ‘una ausencia de amigos hombres?’ O,
que para la ‘depresion,” usaban la palabra que describia la etapa vulnerable de los cangrejos durante su ciclo
estacional, cuando se les ha desprendido su vieja caparazon y esperan a que crezca otra.” Chatwin cita otros
sinbnimos interesantes: “Sleet - fish scales... A tangle of trees that have fallen blocking the path forward - A
hiccough... Mussels out of season -Shrivelled skin - Old age” (p. 136). “Nieve aguada - escamas... una marana de
arboles que han caido y bloqueado el camino - el hipo... mejillones fuera de estaciéon - piel arrugada - vejez”.
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De esta manera, la busqueda de un nuevo espiritu de comunidad en la peregrinacion
poética o en la ficcién del contacto pasa por la experiencia liminal de la detencién, por
la representacion ética de las imagenes del otro y por el rescate de la riqueza del idioma
local. Junto a estos elementos contrastantes y subversivos de las relaciones tradicionales
del encuentro, Riveros suma su propia version creativa de las voces fueguinas, dando
inicio a una recuperacion del habla de esos pueblos desaparecidos. En este caso, vuelve a
haber un contraste de esta obra con el archivo. No escuchamos las voces de la otredad en
esas relaciones; siempre hay un sujeto externo que la define o que habla por ella. Riveros,
entretanto, despliega un gran niumero de voces que van desde aquellas testimoniales de los
fueguinos, pasando por las de quienes los deshumanizan, hasta llegar a las de denuncia
de Gusinde y Emperaire. Ya hemos sefialado que el libro esta construido en torno a esta
multiplicidad de voces, de hablas yuxtapuestas y enfrentadas que desmitifican lo oficial.
“Despedida” contiene una muestra del habla indigena:

Estoy alegre. No tenemos motivo para separar-
nos de esta tierra con tristeza: No es ona

la tristeza.

Llegara el dia en que muera el penultimo
Selknam. Y nadie pronuncie nuestra

lengua o sepa de Quenos,

de Cuanyip o Taiyin. Y ya nadie

hable con Temauquel.

Sépanlo: me he atenido a la mas
estricta verdad (p. 81).

Este y otros poemas demuestran que, a diferencia de las formas dominantes del
archivo, donde el habitante local ha sido comunmente silenciado, este discurso imagina un
rescate de la presencia del otro, a la vez que intenta recuperar la voz de las victimas en
el marco de la ficcion poética. Esta creaciéon es, por tanto, un acto de cuidado: Riveros no
asume un papel totalizante cargado de negatividad ni tampoco idealiza esas presencias; lo
que esas voces nos comunican es el transito de una cultura por un momento crucial. Tal cual
comenta Mauricio Ostria, “Aqui no hay arcadias futuras ni paraisos recuperados, s6lo un
triste silencio, una dolorosa comprobacion, una queja y, quiza, solo quiza... una leccion de
la suprema dignidad de un pueblo en la hora de su muerte” (p. 172). En este espacio liminal,
que es el de la desaparicion y del reencuentro poético con la otredad, no hay razén para la
nostalgia; el reclamo que nos hace el discurso es el de la verdad. Practica problematica por
el silenciamiento que rodeo6 el exterminio de los Selk'nam, Yamana y Kawésqar, y por las
censuras que se vivian durante los aflos ochenta.
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Para resumir, en el libro los varios estados de la peregrinacion y el sufrimiento de
experiencias liminales hacen de la praxis un vinculo creativo. Riveros, en otras palabras,
va delineando una posibilidad poética para la concreciéon de un encuentro que recuerda la
literatura de contacto, pero que se aparta de ella. Esta ética de la peregrinacion, cuestion que
pasamos a elaborar en el siguiente y ultimo apartado, alcanza finalmente a la realizacion del
vinculo en la comunion.

LA COMUNION

En De la tierra sin fuegos, la peregrinaciéon, la aproximacion misteriosa hacia la
comunidad indigena y la posibilidad de testimoniar el habla de los fueguinos tiende a la
creacion de lo que, en otro lugar, Victor Turner llama “the communitas”, una praxis del
vinculo que nace en la relacion de persona a persona (Dussel). Esta comunidad implicita
en la accion del viaje y en el hallazgo imaginado del habitante nativo en Riveros, rompe
con los estatutos sociales dominantes y crea un nuevo orden que vemos emerger en
el rescate de discursos alternativos que enjuician las imagenes devaluativas de los
fueguinos. El estado culminante de esta “communitas” es el de la comuni6n, instancia
materializada en varios niveles de la ficcién poética, entre los que destacan: el encuentro
respetuoso entre culturas, la aceptacion de las diferencias, el rescate de las memorias y
la celebracion de la continuidad de la vida aun en el contexto negativo de las tragedias y
traumas que marcan la relacion entre pasado y presente. Junto con esto, la praxis de la
comunion alcanza su realizacion mas dramatica en dos estados cruciales, me refiero a
la “espiritualizacién-caspi” del viajero y a su integracion en la vida local. En lo que sigue
estudiaremos estos dos aspectos de la comunion.

En cuanto al primer estado, algunos de los poemas despliegan la transformaciéon
del ser historico, Martin Gusinde, en ente principal del viaje poético y, en un punto mas
elevado de su integracion, imaginan la transmutaciéon de su figura en espiritu. Este hecho
es consecuente con el impulso mistico de la peregrinacion y se completa, en una forma
de comunion intercultural, en la uniéon de las nociones de espiritu y “caspi”: “Oh, espiritu
bueno, el caspi de Gusinde, / hermoso, / como el cuello negro del cisne / que fulge...”
(“Caspi”, p. 41). Los primeros versos revelan algunos de los indicios de lo espiritual en
esta palabra:

Compleja abstraccion ona: En la sombra

de un hombre; en el reflejo de un rostro

en lo intimo del agua; en un indicio luminoso

de la selva o en la débil capa de humo.

iPrevencion del infortunio, el caspi! (p. 41).

En el glosario, al final del libro, Riveros da la siguiente definicién de caspi:
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O Kaspi, palabra selknam. Es el anima o espiritu como una sombra impalpable.
“El reflejo del rostro en una fuente cristalina” que al tratar de asirse huye o se desfigura
hasta el desaparecimiento. También es aquello que permanece de un muerto, lo que
queda luego de su desaparicion terrenal. También usaban para designarla, la palabra
man (p. 198).

Caspi-espiritu es el vinculo que une, en Gusinde, el pensamiento mistico de los
pueblos indigenas con una expresion que viene de la cultura del etnologo. Estamos ante la
transformacion de la identidad del personaje en un hibrido que representa la busqueda y la
concrecion simbolica del encuentro intercultural en el libro.

Habria que aclarar, a partir del glosario, que no es posible cerrar la palabra “caspi”
con una definicion; incluso las nociones de anima y espiritu parecen ser insuficientes
para emular la riqueza ambigua de la palabra. Ni “caspi” ni “espiritu” son abstracciones
fijas, mas bien representan un conocimiento que al parecer llegamos a obtener, pero que
se torna ambiguo cuando intentamos controlarlo: caspi “es el anima o espiritu como una
sombra impalpable”, escribe Riveros!’. La relacion caspi-espiritu confiere un nuevo valor
alas nociones de comunidad y comuni6n en el espacio del intercambio cultural. Este valor
queda expresado en el hecho de que la mencionada imagen subvierte la reificacién de la
comunidad y nos ayuda a entender la comunién no en la féormula de la subordinacion
de uno por el otro sino de un intercambio material y simbolico entre dos culturas. La
peregrinacion hacia la otredad y la unién de espiritu y caspi en la persona poética de
Gusinde dan forma a un umbral cultural o “limen” que, al mismo tiempo que nos allega
al mundo indigena, nos impide su apropiaciéon. La tragedia de este gesto apuntado por
Riveros es que ocurre en el borde del desaparecimiento, transformando la celebracion en
duelo.

En este terreno ambivalente de la identidad hibrida del viajero y de la transformacion
de la celebracion en duelo entendemos que la comuniéon no es un acto que completa y
delimita el encuentro; es justamente esta relacion, en la union caspi-espiritu, la que abre el
intercambio cultural hacianuevas posibilidades. Ubicada enla fronteraliminal de este enlace,
la comunion es simbolica de la ética del viaje, de una praxis consciente de las limitaciones
impuestas sobre el contacto, sea por la distancia cultural o porque el acercamiento a esos
grupos desaparecidos exista solo en las mediaciones del archivo.

Otro aspecto de la creacion de comunidad, de la comunién y de la proyeccion del
vinculo a través de la espiritualizacion-caspi, es el que ocurre en la relacion cara a cara. Esta
union es consumada por medio de la transformacion de Gusinde en miembro de la tribu:

17 En este punto quisiéramos destacar otro rasgo de la lectura critica de la palabra “caspi”. Me refiero a la
transformacion del mismo libro en un “texto caspi”, un escrito abierto, siempre en pos de una forma creativa de
comuniéon con la otredad. Aqui seguimos el acertado comentario de Juan Gabriel Araya (1987) cuando escribe:
“Si tuviésemos que definir la obra de Riveros diriamos que es un texto “caspi”, un texto absolutamente fiel a la
imagen que convoca y la que se mantiene de un pueblo muerto” (“Escritos de la Patagonia”).
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Conoci el nombre de las aves, plantas,

bahias, islas y animales. Y en noches

frias y lluviosas me cubri con sus cantos
lastimeros; comparti la alegria

de una abundante pesca. Supe

los secretos del Chiesjaus.

Y,

comiendo choros,

me incorporé a la tribu (“Yamanas IV”, p. 105).

Una de las caracteristicas centrales de este poema es que, junto a las imagenes
de la integracion, hay, ademas, un breve desarrollo de otras que materializan el ritual
de la comunioén cristiana: “...comiendo choros, / me incorporé a la tribu”. Ligado a la
doble identidad de Gusinde, este rito de la comida compartida entrafia la postulacion
de otro hibrido cultural puesto que aquello que simboliza la comunién e integracion
proviene del mundo indigena: “comiendo choros”. Consignemos que esta no es
tanto una desacralizacion del ritual sino su transformacion debido a las condiciones
culturales y materiales que rodean el acto. El ultimo verso, “me incorporé a la tribu,”
es otra manifestacion del referido ritual, aunque en un plano mas abstracto, ya que
el “incorporé” contiene la fuerza del traer hacia si mismo, en el prefijo “in”, o hacia el
cuerpo, connotado por la raiz latina: corpus, corporis. En la peregrinacion, la integracion
del sujeto, por mediacion de la comida, instituye un nuevo estado liminal: momento
crucial que, no obstante, se nutre de lo cotidiano y que no supone la imposicién de un
saber trascendente al culminar el encuentro!'s.

Por consiguiente, la integracion resultante de la peregrinacion y de la comunién es
satisfactoria pues no esta aislada de la vida, del idioma ni de las creencias fueguinas. Este
hecho la diferencia de la actitud de los colonos y misioneros que transformaban el mero
contacto superficial en un saber totalizador del supuesto barbarismo de esos pueblos. Tal
cual hemos referido en las citas anteriores, la comunion supone el cruce de ciertas barreras
que hacen de la peregrinacion o del viaje una experiencia limite que abre la posibilidad de la
comunidad con los otros; pero, no obstante, esta profundizaciéon de la relaciéon cara a cara, es
notable que esto no significa el cierre del acercamiento.

18 Ante esta ética del contacto, vale recalcar que el mismo Gusinde, en Hombres primitivos..., ya habia reflexionado
sobre la importancia de atemperar la distancia cultural en la participacién del investigador en la vida cotidiana
del “otro” en todos sus niveles. Escribe el etn6logo:

Mas por mis observadores que por mi mismo me habia dado cuenta de como me habia acostumbrado a la vida y
quehacer indio; todos los dias y durante muchas horas, me sentaba en sus cabafas cupuliformes o acompafiaba
a los hombres en sus rapidos recados; procuraba comprender sus trabajos y me hacia ensefiar docilmente todo
cuanto traian entre manos. Solicitamente me ayudaron en el aprendizaje de su lengua y se alegraron de mis
progresos (p. 139).

La integracion y comunion de Gusinde es mas completa puesto que fue invitado a participar en una de las
ultimas ceremonias de los Onas, el “hain”, un rito secreto de iniciacion.
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En efecto, del libro de Riveros deducimos que el encuentro final con los fueguinos o el
retorno a los origenes en el viaje poético es imposible porque el mismo discurso va negando
esas posibilidades en las contradicciones del archivo y en las ambigiiedades que socavan
las posibles bases totalizantes de la peregrinacion y de la comunion poética. En este marco,
hemos sefialado el enfoque dominante implicito en la documentacion, que tiende a una vision
negativa de las culturas de la Tierra del Fuego y privilegia la supuesta superioridad del sujeto
foraneo. La liminalidad de la peregrinacion es otro factor que subvierte la teleologia del viaje
y la resolucion del proceso en un final totalizador en la comunion. Esto ocurre debido a que
la trascendencia de la union espiritual y material es tensionada, en el primer caso, por las
ambigiiedades que presenta el concepto de “caspi” y, en el segundo, porque el ritual de la
comida compartida es un hibrido que atempera la elevacion de aquel momento de unidad.
Del mismo modo, la transformacion de Gusinde en miembro de la tribu no es transparente
pues esta marcada por una dialéctica de persistencia y transitoriedad: persistencia porque
la integracion era culturalmente relevante para Gusinde y para los Selk’'nam puesto que el
trabajo del etndélogo les daba una posibilidad de permanencia ante la destruccion de su
cultura; transitoriedad por lo precario de la situacién de los fueguinos y porque Gusinde
debe dejarlos:

Y entonces parti definitivamente.

Me separé de aquellos espléndidos hombres,

como recién salidos de la mano de Temauquel.

Me alejé de la ternura de sus mujeres,

de sus formas de vivir. Acaricié,

por ultima vez, a los ninos que

me miraron con sus caras tristes.

Mankatschen, el Hombre Captador de Imdgenes, se

va, dijo el pueblo (“Despedida de Martin Gusinde 1923”, p. 155).

En consecuencia, el peregrinaje y la comunion tienden a desmitificar y negar la postura
central del discurso de los viajeros que promovia una imagen deshumanizante del indigena.
El encuentro tampoco es un acto romantico, de retorno a los origenes o a un punto idealizado
en el pasado donde el peregrino llega armado de una vision preconcebida o donde la otredad
existe en un estado adanico. Lo que Riveros nos presenta es una geografia cargada de
accidentes textuales, de conflictos ideologicos y discursivos que minan los fundamentos que
sostienen las imagenes devaluadoras de los pueblos australes.

De este modo, en sus poemas, Riveros enfrenta el discurso criminal de los colonos y les
opone las voces de Gusinde y Emperaire. Al mismo tiempo, esta exploracion de la violencia
del pasado y del exterminio de los fueguinos es expandida al reconocimiento de la represion
que se vivia en Chile bajo la dictadura militar. Se trata de una continuidad de la violencia que
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parece decirnos que no hay redencion para las victimas, excepto cuando el acercamiento esta
determinado por un gesto solidario. En la poesia de Riveros, la solidaridad esta latente en el
viaje poético y es la cualidad que asume el cuidado por el otro en el contacto y en la comunion
con las memorias de los pueblos desaparecidos. Es por estas cualidades que se podria decir
que De la tierra sin fuegos es una obra que intenta recobrar la dignidad de aquellos pueblos
expoliados y exterminados por la violencia, el olvido y la injusticia.
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